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HECHO EN  MÉX ICO

U n  e n c U e n t r o  i n e s p e r a d oU n  e n c U e n t r o  i n e s p e r a d o

a madrugada de un 2 de noviembre, entre 

la oscuridad, una niña insomne se asomó por la 

ventana: el aire frío refrescó su cara, y en ese mo-

mento escuchó una voz.

—¿Qué haces asomando la cabeza en plena ma-

drugada? ¿No sabes que hoy los muertos regresa-

mos a este mundo?

—Es que no puedo dormir —respondió asom-

brada—, no tengo nada de sueño y, además, los 

muertos no me asustan. Sé muy bien que hoy vie-

nen a visitar a sus familiares y amigos.

—Qué valiente eres, niña. Entonces ¿estás es-

perando a algún familiar?

LL
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Las imágenes de la niña insomne  
y la momia fueron tomadas del video  

"Servando Teresa de Mier", y que puedes consultar en  
<https://www.youtube.com/watch?v=6qhFR6vDfhQ>.
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—No, todos en mi familia estamos bien vivos. 

¿Y tú qué haces aquí?

—Regreso cada año, pero ya no tengo a quién 

visitar. Mi familia y mis amigos murieron hace 

mucho tiempo. Así que, los días como hoy, vengo 

a hacer lo que sé hacer mejor: platicar mi historia.

—¿Una historia? ¿Como un cuento?

—Mejor que un cuento, porque esta historia es 

real, o mejor dicho, fue real. Pasó hace muchísi-

mos años, cuando todavía estaba vivo.

—¿Y la historia es larga? Qué tal que me aburro…

—Imposible. Mi historia es todo lo que tú quie-

ras, menos aburrida. Mira, tú no tienes nada que 

hacer y yo no tengo a dónde ir, así que déjame 

contarte lo más interesante de mis aventuras de 

cuando estaba vivo… y también lo que me pasó 

después de mi muerte. 

Entonces la niña metió la cabeza y, al voltear, 

vio una sombra de pie en su habitación; cuando se 

movió, la luz lunar cayó sobre la figura y la niña 

pudo ver con más detalle: la sombra vestía una es-

pecie de túnica negra, como la que usan los sa-

cerdotes en los templos. Pero este atuendo se veía 

muy viejo, desgastado y deshilachado.

Después le vio la cara… y luego, las manos. Su 

piel tenía un tono gris oscuro. La silueta era muy 

delgada, estaba en los huesos, como una momia. Y 

entonces relató:

U n  d e s c U b r i m i e n t o  m a c a b r oU n  d e s c U b r i m i e n t o  m a c a b r o

—Esta historia comienza en febrero de 1861. En 

ese momento, el bando liberal, encabezado por 

el presidente Benito Juárez, había derrotado a los 

conservadores, después de una sangrienta guerra 

de tres años. Con el triunfo, por fin se pudieron 

implementar las Leyes de Reforma que, entre 

otras cosas, buscaban restarle poder y privilegios 

a la Iglesia. Así, el gobierno mexicano ordenó el 

cierre y la destrucción de varios recintos religio-

sos en el país. Durante la demolición de una par-

te del convento de Santo Domingo, en la ciudad 

de México, se descubrieron restos humanos, bien 

conservados y con apariencia perturbadora, fueron 
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Familia mexicana en Plaza Santo Domingo. 
Litografía en color, “Gente de tierradentro. Santo Domingo  
y aduana de México”, ca. 1840. En Julio Michaud y Thomas,  
ed., Álbum pintoresco de la República Mexicana, México.
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examinados uno a uno y luego se exhibieron en la 

calle de Leandro Valle, para satisfacer la curiosi-

dad de los habitantes.

—Y las momias llegaron a vengarse... —la niña 

levantó las manos en forma de garra y simuló to-

car un piano macabro— Cha, cha, cha, chan...

—Los periódicos de aquella época dieron a co-

nocer la noticia y se preguntaron sobre el origen 

de las momias y sobre todo quiénes eran.

—Las momias salen a las calles —la niña toca 

de nuevo su piano invisible y viejo—, cha, cha, 

cha, chan...

—Ya para con el piano... Algunos opinaron que 

eran víctimas de los terribles castigos que infligía 

la Inquisición; otros dijeron que los cuerpos eran 

de monjes y que se habían preservado debido a la 

santidad con la que vivieron.

—Uy, la Inquisición, ahora sí me dio miedo. 

Ojalá no sean momias que regresen a vengarse de 

sus torturadores...

—En el mismo año del descubrimiento, un doc-

tor de apellido Orellana se dedicó a identificar a 

las momias. En sus estudios descubrió que una de 

ellas pertenecía, nada más y nada menos —ahora 

sí, el piano, niña—, nada más y nada menos que a 

don Servando Teresa de Mier, uno de los persona-

jes más importantes para que México se convir-

tiera en una nación libre e independiente. Antes 

de que Orellana diera a conocer sus resultados, las 

momias fueron vendidas y terminaron en algún 

país extranjero. Sin saberlo, el gobierno mexicano 

perdió los restos del “abuelo de la patria”, y aun-

que intentó recuperarlos, terminaron por desapa-

recer en tierras distantes.

—¿Por qué siempre se llevan nuestras cosas? 

Eso es bullying, ¿con quién hay que acusar a los ex-

tranjeros que nos quitan nuestras cosas? Y, por cier-

to, ¿quién fue Servando Teresa de Mier? ¿Por qué 

se le considera un importante héroe de la historia 

nacional?  Y, todavía más interesante, ¿cómo es 

que su momia terminó olvidada y perdida por las 

autoridades?

—Preguntas demasiadas cosas —respondió la mo-

mia—. Pero te puedo decir que yo fui don Servando.



EDUARDO  A .  OROZCO  P IÑÓN  •   1514  •   SERVANDO  T ERESA  DE  MIER

p a r t e  i  p a r t e  i  
F r a y  s e r v a n d o  y  L a  n U e v a  e s pa ñ aF r a y  s e r v a n d o  y  L a  n U e v a  e s pa ñ a

L o s  p r i m e r o s  a ñ o s L o s  p r i m e r o s  a ñ o s 

Don Servando se acomodó un retazo de tela que le 

resbalaba por el hombro y continuó:

—En el año de 1765, en el día 18 del mes de oc-

tubre, nací en la ciudad de Monterrey y recibí los 

siguientes nombres: José Servando Teresa de Mier 

Noriega y Guerra.

—¿Teresa?

La momia no quiso contestar esa pregunta para 

seguir con la historia:

—Crecí entre una familia grande, fui el octa-

vo hijo del matrimonio compuesto por don José 

Joaquín de Mier Noriega, quien sirvió como go-

bernador sustituto de Monterrey, y doña Antonia 

Francisca Guerra Iglesias.

—En aquel entonces el mundo era muy dife-

rente al actual. Para empezar, no existía México 

como nación, en su lugar estaba la Nueva España, 

Servando Teresa de Mier.
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que era un reino dependiente del imperio español. 

Tampoco existían los estados que hoy conforman 

a nuestro país, así que las regiones de la Nueva 

España eran llamadas provincias. El norte de la 

Nueva España era una región enorme y con pocos 

habitantes. Se dividía en dos zonas muy grandes: 

las Provincias Internas de Occidente y las Provin-

cias Internas de Oriente.

—Oriente y occidente… —extendía sus dos ma-

nitas a los lados para señalar los puntos cardinales.

—Las provincias orientales abarcaban los actua-

les estados de Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila 

y Texas, que en la actualidad pertenece a Estados 

Unidos de América. Monterrey era la ciudad más 

importante de Nuevo León, ahí fue donde pasé mi 

infancia. Cuando tenía nueve años de edad, viví 

mi primera tragedia: quedé huérfano de madre. 

Entonces, mi padre decidió contraer matrimonio 

con doña María Josefa de la Garza y Elizondo. La 

nueva pareja tuvo cuatro hijos, que acrecentaron 

mi familia. 

—Servando Teresa —la niña pronunció más 

fuerte el segundo nombre.

—Realicé mis primeros estudios en Monterrey 

y con el tiempo decidí formarme como eclesiásti-

co. Para comenzar con mi carrera tuve que mu-

darme a la ciudad de México en el año de 1780. 

Allí, ingresé a la orden religiosa de los dominicos y 

empecé a ser conocido como fray Servando. Durante 

Las provincias orientales abarcaban los actuales estados  
de Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila y Texas,  
que en la actualidad pertenece a Estados Unidos de América. 
Mapa de Coahuila y Texas, documento creado aproximadamente  
en 1833, pertenece al fondo de la Biblioteca de la Universidad  
de Texas, EUA. La intervención en color es nuestra.
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siete años estudié filosofía en el Colegio de Porta 

Coeli y en algunas ocasiones trabajé impartiendo 

clases.

—¿Qué es la orden de los dominicos?

Don Servando hizo un gesto con la mano, con 

lo cual otro jirón de tela se le descolocó, para indi-

car que esa pregunta no importaba.

—Tras presentar y pasar los exámenes de la Real 

y Pontificia Universidad de México, en 1790 obtu-

ve el grado de doctor en teología. Al mismo tiem-

po que concluí mis estudios, también gané fama 

de buen y elocuente predicador, pues a la gente le 

gustaba mi manera de hablar en público. Todo pa-

recía ir bien para mí, pero en 1791 recibí la noticia 

de la muerte de mi padre, don José Joaquín, por lo 

que tuve que regresar a Monterrey para atender el 

funeral.

e L  d i s c U rs o  g U a d a L U pa n oe L  d i s c U rs o  g U a d a L U pa n o

—Mi habilidad como orador me valió varias invi-

taciones para hablar en público sobre diferentes 

temas. El 12 de diciembre de 1794 me invitaron 
Estandarte con la imagen 

de la Virgen de Guadalupe.

a pronunciar un sermón en la villa de Guadalupe, 

con motivo del aniversario de la aparición de la vir-

gen. Aquella celebración religiosa era una de las más 

importantes en la Nueva España, por ello, hablé 
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ante la crema y nata de la sociedad novohispana, 

incluido el virrey.

—La crema y nata —la niña carcajeaba sobán-

dose la panza—, la crema y nata…

—En mi sermón, expresé una serie de ideas que, 

incluso hoy, pueden parecer descabelladas. En pri-

mer lugar, mencioné que el dios de los mexicas lla-

mado Quetzalcóatl, “la serpiente emplumada”, era 

en realidad un santo cristiano, Santo Tomás Apóstol, 

quien en tiempos muy remotos se había embarcado 

rumbo a América para cristianizar a los pueblos in-

dígenas. La evidencia de todo aquello estaba en que 

la imagen de la virgen de Guadalupe se había plas-

mado en la capa de Santo Tomás y no en el manto de 

Juan Diego, como afirma la tradición.

—¿Cómo que la evidencia era una imagen plas-

mada en una capa?

—Mi sermón dejó atónitos a todos los asistentes 

a la misa, sobre todo a las autoridades más altas de 

la Nueva España, como el virrey y los oidores, pues 

consideraron que mi discurso era peligroso porque 

significaba que los mexicanos no le debíamos nada 

a los conquistadores españoles, ni siquiera la reli-

gión católica. De esta manera, los derechos con los 

que España justificaba su dominación sobre noso-

tros, los americanos, quedaban anulados. Fue en-

tonces cuando comenzaron serios problemas para 

mí, pronto fui apresado y juzgado ante el tribunal 

de la Inquisición por herejía. Como castigo se me 

condenó a pasar diez años en prisión, pero mi sen-

tencia no la cumpliría en América, sino en España.

—Pobre de usted, don Servando Teresa, se topó 

con la Inquisición.

—En ese momento, yo no tenía manera de sa-

berlo, pero pasaría los siguientes veintidós años de 

mi vida en tierras extranjeras, lejos de mi familia, 

de mis amigos y de mi patria.

p a r t e  i i  p a r t e  i i  
U n  m e x i c a n o  e x i L i a d o  e n  e U r o paU n  m e x i c a n o  e x i L i a d o  e n  e U r o pa

e s pa ñ ae s pa ñ a

—No es ningún secreto que yo fui un hombre culto 

y educado, que disfrutaba de la lectura, pero tam-

bién de la escritura. Para entretenerme durante mi 
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destierro y mis muchos encierros escribí un libro 

al que llamé Memorias. En aquel texto, recuerdo 

que escribí sobre el castigo que me había impues-

to la Inquisición: “No se ha visto un despojo más 

completo: libertad, honor y patria, bienes; todo se 

me quitó”.

—Es que la Inquisición, don Servando —la niña 

movió un dedo índice alrededor de su sien—, era 

la Inquisición.

—Mi primera prisión fue el monasterio de Las 

Caldas, en Cantabria, España, donde se me encerró 

en un calabozo debido a mi carácter rebelde. ¡Allí, 

tuve que pelear contra varios ratones para que no 

se comieran mi ropa! Afortunadamente pronto lo-

gré escapar de esta cárcel, aunque fui capturado 

poco tiempo después y me trasladaron a la ciudad 

de Burgos. En aquel lugar recibí un mejor trato. 

Incluso se me permitió pedir traslado al puerto de 

Cádiz, en el sur de España. Como es bien sabido, 

los puertos son lugares en los que llega todo tipo 

de gente y mercancías, como libros, que a su vez 

difunden diversas ideas para cuestionar el orden 

político y social existente. Por todo ello, Cádiz era 

una ciudad con una interesante actividad política 

en la que yo quería participar. El traslado me fue 

concedido y cuando iba rumbo al puerto surgió 

una situación inesperada: al pasar por Madrid, la 

capital española, las autoridades locales me apre-

saron y me enviaron a un convento en Salamanca.

La momia dio unos pasos lejos de la ventana, y 

se vio otra vez como una sombra.

—No me quedó otra opción más que desarro-

llar una gran habilidad para el escapismo, pues 

logré fugarme de la prisión salamanquina y me 

dirigí hacia Burgos, pero en el camino fui nueva-

mente capturado y encerrado en el monasterio de 

San Francisco. De ahí también pude escapar, pero 

entonces decidí viajar a Francia.

—Ay, don Servando Teresa, rebueno para esca-

par y malísimo para esconderse.

—Era el año de 1801. 

F r a n c i a  e  i t a L i aF r a n c i a  e  i t a L i a

—Durante mi camino a territorio francés, me 

acompañaron dos soldados españoles que cono-
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cían el oficio de zapateros, gracias a ello pronto 

pudieron ganar algo de dinero. Recuerdo que en 

mis Memorias escribí sobre este momento de mi 

vida: “como todo el camino es un arenal, padecí 

infinito […] por lo muy inflamado de mis pies […] 

Mis zapateros comenzaron inmediatamente a tra-

bajar, y ganaban dinero como tierra, mientras que 

yo, lleno de Teología, moría de hambre y envidia”.

—¿Por qué un estudioso moría de hambre y los 

zapateros sí ganaban dinero? Ah, porque era doc-

tor en teología…

—Pero no todo fue desgracia para mí, pues la 

teología resultó ser útil después de todo. En la ciu-

dad de Bayona encontré a unos rabinos, guías es-

pirituales de los judíos, con quienes debatí sobre 

cuestiones teológicas. “Me lucí tanto en la disputa, 

que me ofrecieron en matrimonio una jovencita 

bella y rica llamada Raquel […] y aún me ofrecían 

costearme el viaje a Holanda para casarme allí, si 

no quería hacerlo en Francia. Rehusé, ya se supo-

ne, su oferta”.

—Pues sí, cómo se va a casar un fraile.

—Poco después, pasé por la ciudad de Burdeos, 

Imagen tomada del libro de Manuel Lucena Salmoral,  
Simón Bolívar, Editorial Alianza, Madrid, España, 1991.
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donde conocí a un noble francés que se encontra-

ba allí comerciando azúcar de Cuba. El noble se 

percató de mi habilidad para entender y comuni-

carme en varios idiomas, por lo que me dio trabajo 

como traductor y me convenció de acompañarlo a 

París, capital de Francia. En esa ciudad permanecí 

un año dando clases de lengua española. En París, 

conocí a Simón Rodríguez, pensador y maestro 

de quien más tarde sería conocido como el “liber-

tador” Simón Bolívar. Con él, abrí una academia 

de idiomas con la que pude subsistir. Por aquellos 

días, recuerdo que traduje del francés al español 

una novela llamada Atala o Los amores de dos 

salvajes en el desierto, que era muy famosa y que 

utilicé como material de apoyo para mis clases. 

Conforme adquirí mejor fortuna, pensé que ya era 

tiempo de vivir sin la disciplina religiosa que se 

me había impuesto al ingresar a la orden de los 

dominicos. Después de reflexionar sobre el asun-

to, decidí que no quería pertenecer a ninguna or-

den, pero todavía me interesaba permanecer como 

sacerdote. Para realizar los trámites necesarios, a 

mediados de 1802, partí rumbo a Roma, en Italia. 

Allí realicé diversas gestiones sobre aquel asunto 

y mientras esperaba respuesta viví en la ciudad de 

Nápoles por tres meses. Cuando regresé a Roma 

encontré que todo se había resuelto como yo lo 

quería. Entonces decidí volver a España.

—Don Servando, conoció todos los lugares que 

yo quisiera conocer, nomás le faltó Corea y Japón.

m a d r i d  y  L i s b o am a d r i d  y  L i s b o a

—Regresé a Madrid en agosto de 1803 y a partir 

de entonces comencé a ser conocido como el padre 

Mier (no me pueden seguir llamando fray Servan-

do porque ya no pertenecía a la orden de los domi-

nicos). Allí, todavía me persiguieron las consecuen-

cias de aquel sermón guadalupano que pronuncié 

durante diciembre de 1794, porque fui arrestado de 

nueva cuenta. “En el momento me ataron como un 

cohete, y diciéndoles yo reflexionasen que era sa-

cerdote, me pusieron encima un capote”.

—Otra vez pa’la cárcel…

—Entonces me encerraron en un lugar llama-

do Los Toribios, en la ciudad de Sevilla. “Allí nuestro 
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Grabado de autor no identificado, representa  
a Napoleón Bonaparte y fue creado cerca de 1808.  
Forma parte del fondo de la Biblioteca del Congreso  
de Estados Unidos. La intervención en color es nuestra.
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principal martirio, fuera del hambre, era el tedio 

de la ociosidad, sin ocupación alguna ni libro en 

que entretenerse”. Tenía ya cuarenta años, pero, 

“representaba treinta y dos”. De Los Toribios es-

capé en dos ocasiones, y en la segunda me trasla-

dé a Portugal. Durante mi viaje en barco fui tes-

tigo de la célebre batalla de Trafalgar, donde las 

flotas de España y Francia fueron derrotadas por 

naves inglesas. Hacia 1805 llegué a la ciudad de 

Lisboa y la fortuna me volvió a sonreír de mane-

ra irónica, pues conseguí trabajo como secretario 

del cónsul español. Pero mi buena suerte no ter-

minó ahí, ya que en Portugal conocí y debatí con 

dos rabinos ingleses, a quienes pude convertir al 

cristianismo. Por esta acción, el papa me nombró 

prelado doméstico, un cargo de gran honor en-

tre eclesiásticos. Sin embargo, rechacé el cargo y 

permanecí en la capital portuguesa hasta el año 

de 1808.

—Hasta se daba el lujo de rechazar cargos —la 

niña alzó las cejas y puso los ojos en blanco.

—Aquel año fue de enorme importancia para 

España y todos sus dominios. Para comprender el 

por qué, es necesario que conozcamos los aconte-

cimientos políticos de Francia.

—A ver, pues —se sentó y puso un puño para 

detener su barbilla mientras entrecerraba los ojos.

—En aquella nación, un militar llamado Napo-

león Bonaparte destacó por su gran habilidad en el 

arte de la guerra, había derrotado a varios ejérci-

tos extranjeros y por sus victorias era muy popu-

lar entre el pueblo francés, llegando incluso a ser 

nombrado emperador de los franceses.

—Otro emperador, sí, ya vi esa “película”.

—Entonces, Napoleón decidió conquistar a 

toda la Europa continental y marchó sobre la pe-

nínsula ibérica, invadiendo España y Portugal. 

Para evitar ser capturados por Napoleón, los reyes 

portugueses se embarcaron hacia sus dominios en 

Brasil, desde donde continuaron gobernando. En 

cambio, la familia real española fue capturada y el 

trono fue ocupado por José Bonaparte, hermano 

de Napoleón. Por supuesto que el pueblo español 

rechazó al nuevo gobernante y para ridiculizarlo 

lo llamaron “Pepe Botellas”, debido a su afición a 

las bebidas alcohólicas.
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—Pepe Botellas, ja, ja, ja, Pepe Botijo, ja, ja, 

Pepe Vinitos…

—Cuando estas noticias se conocieron en el 

Nuevo Mundo, los criollos americanos decidieron 

desconocer al rey extranjero e intentaron gober-

narse a sí mismos. La semilla para la independen-

cia estaba plantada.

—Cha, cha, cha, chan.

L a  L U ch a  c o n t r a  e L  i n v a s o r  F r a n c é sL a  L U ch a  c o n t r a  e L  i n v a s o r  F r a n c é s

—Claro está que yo no podía permanecer ajeno 

o indiferente a todos estos acontecimientos; de 

modo que me incorporé a la lucha del pueblo es-

pañol contra los franceses. Para ello, regresé a Es-

paña y me enrolé en el cuerpo de los Voluntarios 

de Valencia sirviendo como capellán y cura entre 

los soldados que combatían en el frente.

—Eso me estaba preguntando: ¿de qué serviría 

un sacerdote en plena guerra?

—En 1809, los Voluntarios fuimos derrotados 

en la población de Balchite y, por enésima vez, fui 

capturado. Me encerraron en una prisión de la ciu-

dad de Zaragoza y, para no perder la costumbre, 

me fugué de la cárcel.

—Se podría hacer una serie de televisión sobre 

todas sus fugas, don Servando Teresa; se llamaría 

A la caza del siervo, digo yo.

—Ya libre, me dirigí al puerto de Cádiz. Des-

de 1810 aquel lugar era el más importante de 

Óleo sobre tela de Salvador Viniegra, 1912. 
En la pintura se representan las Cortes de Cádiz de 1812,  

y pertenece a la colección del Museo Municipal de Cádiz, España.
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toda España. Allí se habían refugiado diversos 

políticos y militares para organizar un gobierno 

provisional que continuara la lucha contra los 

invasores. Entonces el gobierno provisional con-

vocó a una asamblea para discutir y redactar una 

constitución que ampliara los derechos de todos 

los españoles. A esta reunión, conocida como las 

Cortes de Cádiz, acudieron representantes de 

todos los rincones del imperio español, inclui-

dos los virreinatos americanos que hoy forman 

parte de América Latina. Asistí a algunos de los 

debates de las Cortes y fue entonces cuando me 

di cuenta de que la Nueva España debía ser in-

dependiente.

Don Servando se sentó en la orilla del buró, como 

si pudiera cansarse y hubiese llegado a lograrlo.

—Al mismo tiempo que ocurrían todos estos 

acontecimientos, en Guanajuato, Miguel Hidalgo 

y Costilla se levantó en armas para exigir la in-

dependencia de los americanos, con ello comenzó 

una guerra por la libertad que duraría once años. 

Desde ese momento, me interesé profundamente 

por los asuntos de mi país y comprendí que la causa 

de la independencia me despertaba más simpatías 

que la lucha de los españoles contra los franceses; 

después de todo, yo también era americano.

—Pues claro, si era de aquí, obvio que luchara 

por los de aquí.

—En 1811, mientras estaba en Cádiz, leí un libro 

llamado Origen de la espantosa revolución de Nueva 

España escrito por el español Juan López Cance-

lada, en el que el autor escribió varias calumnias 

contra el movimiento de independencia. Ese libro 

espantoso provocó mi ira y me di a la tarea de con-

testar y rebatir las mentiras de López Cancelada. 

Para apoyar la causa independentista, me trasladé 

a la ciudad de Londres, en Inglaterra. Ahí se estaba 

reuniendo un grupo de españoles y americanos que 

trabajaban a favor de la libertad.

c a r t a s  d e  U n  a m e r i c a n o  e n  i n g L a t e r r ac a r t a s  d e  U n  a m e r i c a n o  e n  i n g L a t e r r a

—Una vez asentado en Londres, escribí textos en 

los que me declaré partidario de la independencia, 

los cuales fueron publicados en un periódico lla-

mado El Español, que editaba José María Blanco 
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Miguel Hidalgo y Costilla se levantó en armas en Guanajuato 
El Grito de Dolores. Óleo sobre tela, siglo xix. Forma parte de la  
Colección del  Museo Casa de Hidalgo, inah. Secretaría de Cultura.
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y Crespo, también conocido con el seudónimo de 

Blanco White.

—Blanco Blanco —la niña se rio muy orgullo-

sa de saber esa palabra—, mejor se hubiera puesto 

Curly Crespo, je, je, je.

—También redacté mi obra más importante y 

conocida, la Historia de la revolución de la Nueva 

España, que publiqué en 1813 para combatir las 

mentiras de López Cancelada. Para evitar la perse-

cución de las autoridades españolas, firmé mi libro 

con uno de mis nombres y uno de mis apellidos, 

creando así el seudónimo de José Guerra.

—Pepe War, je, je.

—En 1815 viajé a París, en donde conocí a un 

joven mexicano llamado Lucas Alamán, quien 

había participado en los debates de las Cortes de 

Cádiz. Ambos nos hicimos amigos y comparti-

mos experiencias por las calles parisinas, pero 

entonces Napoleón volvió a Francia y decidimos 

regresar a Londres, pues no aceptábamos el do-

minio del emperador francés. Ya en la capital bri-

tánica, cada uno siguió su propio camino. Ala-

mán emprendió un viaje de estudio, y yo me hice 

amigo de un joven guerrillero español llamado 

Xavier Mina.

p a r t e  i i i  p a r t e  i i i  
e L  r e g r e s o  a  L a  pa t r i ae L  r e g r e s o  a  L a  pa t r i a

m i e r  y  m i n a  e n  L a  n U e v a  e s pa ñ am i e r  y  m i n a  e n  L a  n U e v a  e s pa ñ a

—A pesar de que sólo tenía 25 años, Xavier Mina ya 

era un guerrillero famoso que se había distinguido 

combatiendo a las tropas francesas en la región de 

Navarra; pero, se encontraba en Londres en calidad 

de refugiado. En 1814 Napoleón fue derrotado y el 

rey de España, Fernando VII, recuperó su libertad. 

Al regresar a su país, el rey desconoció la constitu-

ción elaborada por las Cortes de Cádiz, pues limi-

taba su poder. En represalia, Fernando arrestó a va-

rios diputados y militares que, si bien combatieron 

en su nombre, se habían sometido a la autoridad de 

la constitución. Entre aquellos perseguidos se en-

contraba el joven Mina.

—Estos reyecitos no entendían que las monar-

quías eran un espanto, igual que los príncipes 
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azules y que las princesitas “buenas para nada” de 

las películas antiguas.

—Mina y yo coincidimos en un objetivo: inde-

pendizar a Nueva España. No obstante, nuestras 

motivaciones eran diferentes. Por un lado, yo tenía 

tiempo escribiendo y apoyando a la causa ameri-

cana porque quería ver libre a mi patria; por su 

parte, Xavier pretendía luchar contra el despotis-

mo del rey, arrebatándole el más rico de sus terri-

torios.

—¿Quién convenció a quién? ¿Fue usted, don 

Servando, el que tomó la delantera? Después de 

todo, ya era famoso por su capacidad de convenci-

miento. ¿O acaso fue Mina quien lo animó a usted 

para dejar la pluma y tomar la espada? Al fin y al 

cabo, tenía un gran carisma. 

—No logro recordar quién tuvo primero la idea 

de organizar una expedición militar. Lo cierto es 

que ambos queríamos ayudar a los insurgentes de 

la Nueva España que combatían contra las fuerzas 

realistas. Después de que conseguimos reclutas, 

dinero y armas, nuestra expedición, a bordo de la 

fragata Caledonia, zarpó del puerto de Liverpool en 

Xavier Mina. Litografía de Primitivo Miranda y H. Iriarte, 1870. 
Imagen tomada del libro: Vicente Riva Palacio y Manuel Payno,  

El Libro Rojo, 1520-1867, México, Díaz de León  
y White Editores, 1870.
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1816 rumbo a las costas de Estados Unidos, donde 

nos dedicamos a conseguir más recursos. Sin em-

bargo, comencé a dudar sobre el éxito de la misión, 

pues no teníamos suficientes hombres dispuestos a 

pelear. Xavier, en cambio, tenía confianza en su 

habilidad para levantar grandes contingentes una 

vez que estuviéramos en costas mexicanas.

—Usted dudaba y Mina se aventaba, buen dúo.

—Nuestra expedición desembarcó en Soto la 

Marina, zona ubicada en el actual estado de Ta-

maulipas. La población era muy escasa y desde 

ahí no podíamos conseguir refuerzos. Pero, Xavier 

continuó con su plan y partió hacia el centro del 

país con la mayoría de sus hombres. En la provincia 

de Guanajuato tuvo contacto con los insurgentes y 

coordinó algunas acciones militares. La respuesta 

de las autoridades virreinales llegó pronto; el virrey 

Juan Ruiz de Apodaca movilizó amplios recursos y 

se puso al frente de un ejército para capturar a los 

expedicionarios. Poco a poco, los realistas derrota-

ron a los insurgentes que colaboraban con Mina, y 

a él lo capturaron tras una batalla en la hacienda 

de La Caja, en Guanajuato. A los 27 años de edad, 

Xavier fue fusilado en el cerro de Los Remedios.

—Uy, Mina muerto… ¿Y usted dónde andaba?

—Mientras todo aquello pasaba, algunos hom-

bres y yo permanecimos en Soto la Marina. Re-

pentinamente fuimos atacados por las tropas del 

realista Joaquín de Arredondo. Entonces nos di-

mos cuenta de que nos superaban en número y de 

que no podríamos conseguir ayuda, y decidimos 

rendirnos. En ese momento sentí que mi destino 

era ser un eterno prisionero. Arredondo me envió 

a la ciudad de México para ser juzgado por el tri-

bunal de la Inquisición. Durante una parte del tra-

yecto fui transportado a lomo de mula, y al animal 

le puse por nombre “Apodaca” en honor al virrey.

—Je, je, la mula Apodaca, la mula virreina…

—En otras ocasiones me ataron a un caballo. 

Recuerdo que cuando atravesábamos la Sierra Ma-

dre Oriental, en medio de lluvias y niebla, por ca-

minos mojados y resbalosos, caí del animal y me 

fracturé el brazo derecho. Algunos años después 

escribí unos versos sobre este episodio:
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tuve indulto y capitulación 

en Soto, y mi equipaje me robaron; 

por traerme con grillos me estropearon 

un brazo; de ahí fui a la Inquisición.

e L  r e g r e s o  a  m é x i c oe L  r e g r e s o  a  m é x i c o

—Veintidós años después de haber sido exiliado, 

regresé a la capital de la Nueva España. Aunque 

llegué con un brazo roto y maltratado por el clima 

y por mis captores, también arribé como un hom-

bre más experimentado porque había conocido las 

naciones “cultas” de Europa, sus pueblos, sus leyes 

y sus ideas. Todas estas experiencias me habían 

convencido de la necesidad de la independencia de 

mi patria. En la ciudad de México permanecí en-

cerrado por tres años en la cárcel de la Inquisición:

Sin otra causa que disposición 

del gobierno, tres años me encerraron, 

y a esta cárcel por fin me trasladaron 

con la misma incomunicación.

Juan Ruiz de Apodaca, virrey de la Nueva España. Óleo sobre tela, 
siglo xix. Forma parte de la Colección del Museo Nacional  
de Historia. Castillo de Chapultepec. Secretaría de Cultura.
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—Durante 1820 sucedieron importantes episodios 

que transformarían al imperio español y que tam-

bién cambiaron mi suerte. En España, el 1 de ene-

ro, un grupo de militares se levantaron en armas 

para exigir al rey Fernando VII el restablecimien-

to de la constitución. El rey no tuvo más remedio 

que ceder a las exigencias de los sublevados. Según 

el nuevo orden de cosas, el tribunal inquisitorial 

debía desaparecer y por lo tanto todos sus presos 

quedarían en libertad.

—¡Bravo! ¡Muera la Inquisición! ¡Muera la San-

ta Inquisición!

—Pero el virrey Apodaca se negó a liberarme, 

en cambio decidió trasladarme a otra cárcel y or-

denó que se me exiliara en España. Parecía que 

la historia se repetía. Siguiendo las órdenes del 

virrey, en febrero de 1821 (poco antes de que se 

diera a conocer el Plan de Iguala, mediante el cual 

se unieron Agustín de Iturbide y Vicente Guerre-

ro para declarar la independencia), fui encerrado 

en la fortaleza de San Juan de Ulúa en Veracruz 

y después me embarcaron rumbo a La Habana, 

Cuba. Así como estaba destinado a ser prisionero, 

también lo estaba a ser un gran escapista.

—Obvio, bo… Perdón, obvio.

—En la capital cubana encontré una oportuni-

dad para escapar de mis captores y abordé un barco 

que me llevó a Filadelfia, Estados Unidos, en don-

de viví hasta que tuve noticias de la independencia 

mexicana. Mi patria y yo, al fin éramos libres.

e L  d i p U t a d o  d o n  s e r v a n d oe L  d i p U t a d o  d o n  s e r v a n d o

—Al obtener su independencia, México adoptó 

una forma de gobierno monárquica, con Agustín 

de Iturbide como su emperador. Pero a los mexica-

nos todavía les hacía falta una constitución propia. 

Para realizar esta tarea se convocó a un Congreso 

Constituyente, en el que diversos diputados de to-

dos los rincones de la nación discutirían y elabo-

rarían los artículos de esta Carta Magna. Por mi 

fama de gran estudioso, por mi trayectoria y por 

mis experiencias adquiridas en Europa, fui invi-

tado a participar en este Congreso. Durante los 

debates, no pude quedarme callado y expresé mi 
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inconformidad con el sistema monárquico que ha-

bía adoptado México; en cambio, dije que la nueva 

nación debía ser republicana, pues así lo habían 

imaginado los antiguos insurgentes como José 

María Morelos.

—Claro, a quién se le ocurre hacer una monar-

quía después de haberse librado de otra monarquía, 

si es que hasta yo me doy cuenta —la niña cruzó los 

brazos.

—Además, formé parte de un grupo de diputa-

dos contrarios al emperador Iturbide, entre todos 

intentamos limitar su poder político para que no 

cometiera abusos. En respuesta, Iturbide disolvió 

al Congreso y tomó prisioneros a sus opositores, 

entre ellos yo fui capturado. Así, a los casi sesenta 

años de edad, fui recluido en el convento de Santo 

Domingo.

—Cómo se nota que era fraile... siempre encerrado.

—Mientras estuve confinado, estallaron rebe-

liones contra Iturbide encabezadas por generales 

de ideas republicanas. Estos movimientos se ex-

pandieron rápidamente y terminaron con el go-

bierno imperial. Entonces el Congreso fue reinstalado 

José María Morelos. 
Óleo sobre tela, siglo xix, el autor es Petronilo Monroy, forma parte 
de la Colección del Palacio Nacional. Presidencia de la República.
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y yo, junto con otros diputados, fui liberado. Así, 

en 1823 los diputados del Congreso retomamos 

nuestra labor para redactar una constitución. Por 

supuesto que yo contribuí en esta tarea, pero ade-

más aporté ideas y reflexiones para responder a la 

pregunta más importante de aquel momento: ¿qué 

forma de gobierno sería mejor para México? La 

mayoría de los diputados nos convencimos de que 

la nación debía organizarse como una república, 

y desde ese momento nuestro país dejó atrás todo 

tipo de gobierno monárquico. Pero entonces, den-

tro del Congreso surgió otra duda que causó varios 

debates y discusiones: ¿qué tipo de república sería 

nuestro país, una federal o una central? 

—Sí, sí, los que querían república federal y los 

que querían central. El cuento de siempre: la di-

visión de los mexicanos para más guerras y más 

crisis… Pero siga, siga.

—Los federalistas defendían la existencia de 

varios estados libres con capacidad para crear sus 

leyes, impartir justicia y elegir a sus gobernantes; 

en cambio, los centralistas pedían que los pode-

res políticos se concentraran en la capital de la 

Agustín de Iturbide. 
Óleo sobre tela, siglo xix, el autor es Petronilo Monroy, forma parte 
de la Colección del Palacio Nacional. Presidencia de la República.
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nación, limitando la libertad de los estados. Mi 

opinión en todos estos asuntos era muy valora-

da y apreciada, por lo que ambos grupos estaban 

pendientes de mis palabras. Al ser un asunto im-

portante, tuve que dejar mi opinión por escrito 

en un texto que se conoce como el Discurso de las 

profecías o Profecía sobre la federación. En él, dejé 

claro que yo era partidario del federalismo porque 

mientras estuve en Estados Unidos vi que sí fun-

cionaba, sin embargo, también pensé que no era 

la forma de gobierno adecuada para una nación 

joven, sin experiencia en gobernarse a sí misma. 

En el Congreso expresé que si México adoptaba el 

federalismo de inmediato, nuestro país se separa-

ría y estallaría una guerra civil. Por eso dije que 

nuestra nación debía transitar poco a poco hacia 

el federalismo, no imponerlo desde un inicio. Al 

final, las muchas luchas políticas y militares que 

estallaron unos años más tarde demostraron que 

mis “profecías” fueron certeras.

—Ya me espoileó el siguiente capítulo.

—A pesar de mis advertencias, el Congreso eli-

gió una forma de gobierno republicana, represen-

tativa, popular y federal, y México obtuvo su pri-

mera constitución el 4 de octubre de 1824.

L o s  ú Lt i m o s  a ñ o sL o s  ú Lt i m o s  a ñ o s

—Al concluir mi labor como diputado, fui recono-

cido y respetado por mis aportes para conseguir y 

defender la independencia de México. En gratitud 

por mis servicios, el gobierno me otorgó una pen-

sión y el primer presidente que tuvo nuestro país, 

Guadalupe Victoria, me permitió vivir en el Pala-

cio Nacional. 

Desde mi habitación en 

el corazón de la na-

ción me mantuve 

activo publicando 

mis opiniones y 

reflexiones sobre 

los asuntos pú-

blicos. De igual 

manera, siempre

Guadalupe Victoria.
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estuve atento a las noticias de mi estado natal, 

Nuevo León, al que siempre consideré como mi 

patria.

—Don Servando siempre de intelectual, qué 

bien, lo necesitamos.

—Cuando mi salud se volvió frágil, supe que 

mi muerte estaba cerca. Entonces convoqué a mis 

amigos más cercanos 

para despedirme 

de ellos. Entre 

los asistentes se 

encontraba mi 

estimado don 

Miguel Ramos 

Arizpe, quien 

también ayudó 

con sus letras y sus 

ideas a consolidar la 

independencia 

de México. En aquella 

reunión, hice lo que mejor sabía hacer: pronun-

cié un discurso en el que justifiqué mi vida y mis 

Miguel Ramos Arizpe.

opiniones. Mi vida terminó pocos días después, el 

3 de diciembre de 1827. Tenía 64 años.

L a s  a v e n t U r a s L a s  a v e n t U r a s 
 d e  U n a  m o m i a d e  U n a  m o m i a

—Comúnmente las dificultades de las personas se 

terminan en la tumba, pero ese no fue mi caso. 

Aún me aguardaban extrañas peripecias.

—No podía ser de otra manera para el célebre 

doctor Servando Teresa de Mier. 

—Muy grandes honores recibieron mis restos 

mortales. El vicepresidente de la república, Nico-

lás Bravo, presidió mi funeral. Los habitantes de 

la ciudad de México salieron a las calles para ver el 

paso de la marcha fúnebre que llevó mi cadáver 

hasta la capilla de los sepulcros de Santo Domingo 

para ser enterrado. Durante quince años descan-

sé pacíficamente en mi tumba. Pero en 1842 mi 

cuerpo, bien conservado y momificado, fue remo-

vido para enterrar allí a otro cadáver. Entonces me 

colocaron en el osario del convento junto a los res-

tos de otros religiosos.
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—Cha, cha, cha, chan…

—Con el tiempo, la gente se olvidó de mí, hasta 

que, como te lo conté al inicio de esta historia, mi 

cadáver fue redescubierto en 1861, cuando una par-

te del convento de Santo Domingo fue demolida.

—De la destrucción de un convento surgen las 

momias…

—Es entonces cuando todo se vuelve confuso: 

el doctor Orellana, quien identificó a todas las 

momias, mencionó en su estudio que cuatro de 

ellas fueron llevadas a la ciudad de Buenos Ai-

res, Argentina, y otra fue regalada a la Escuela 

de Medicina para que los estudiantes realizaran 

prácticas de anatomía. Otros testimonios seña-

laron que sólo mi cadáver fue llevado a Buenos 

Aires. Algunos más dijeron que los monjes domi-

nicos no permitieron que se llevaran mis restos, 

pues cambiaron mi cadáver por el de alguna otra 

persona. Con el pasar de los años surgió otra ver-

sión: dijeron que había terminado en Bélgica, y 

no en Buenos Aires, exhibido en una atracción de 

circo que mostraba los supuestos crímenes de la 

Inquisición mexicana.
Nicolás Bravo. Óleo sobre tela, 1865. Forma parte de la Colección  

del Museo de la Ciudad de México. Gobierno de la Ciudad de México.
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—Don Servando hasta Bélgica, como siempre 

de viajero, y en modo momia.

—La única certeza que tengo es que, en 1861, 

realicé un último escape, un viaje final y una aven-

tura póstuma, cuyo destino no puedo recordar.

—Y un día volveremos a ver a la momia… —La 

niña interrumpió su frase porque el primer rayo de 

sol entró en la habitación desde la ventana.

—Mi tiempo aquí ha terminado —dijo la momia.—

Y estoy seguro de que mi historia no te aburrió.

Momia ¿de Servando?
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—Ay, don Servando. A ver, ¿cómo sabe que no 

me aburrí?

—Fácil. Todavía sigues despierta y ya está ama-

neciendo. 

Y era cierto: no había dormido nada, pero tam-

poco se sentía cansada. Al contrario, se emocio-

nó al pensar que podría contar su experiencia de 

aquella madrugada; aunque nadie creería que don 

Servando regresó para contar sus aventuras. La 

mejor prueba, pensó, era encontrar a la momia del 

doctor Mier. 

•

Puedes consultar el video "Servando Teresa de Mier" en
<https://www.youtube.com/watch?v=6qhFR6vDfhQ>.
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